

ВЕЛИКИЙ КОМИК ЧАРЛИ ЧАПЛИН

В. В. Кузьмина

Судьба щедро одарила Чарли Чаплина талантами. Он был блистательным комиком и создателем ряда бессмертных комедийных образов, талантливым сценаристом, режиссёром, продюсером, музыкантом (свободно играл на фортепьяно, виолончели, скрипке и сочинял музыку).

За 75-летнюю карьеру он снял 14 полнометражных фильмов, участвовал в съёмках и выступал в роли режиссёра, сценариста или продюсера в 70 короткометражных кинолентах.

Бернард Шоу называл Чаплина «единственным гением, который вышел из киноиндустрии».

Я не был ангелом, но всегда стремился быть человеком.

Чарли Чаплин

Сэр *Чарльз Спенсер Чаплин* родился 16 апреля 1889 года в Лондоне в семье бедных артистов мюзик-холла. Кроме него в семье рос старший сын Сидней, от прежнего брака матери и офицера английской армии (со временем Сидни станет компаньоном и советчиком Чаплина). Когда отец Чарли отправился на гастроли в Америку, мать завела нового мужа (певца мюзик-холла) и родила ему сына. Но через шесть месяцев новоиспечённый супруг исчез, забрав с собой шестимесячного малыша.

В 1894 году её взяли на работу в варьете, но, к несчастью, женщина сорвала голос. Чтобы спасти положение, пятилетний Чарли вышел на сцену...



■ Чарли Чаплин в начале творческого пути. Фото

Матери пришлось подрабатывать сиделкой, обшивать членов церковной общины. Положение стало и вовсе отчаянным после того, как женщина попала в клинику для душевнобольных. Чарли с братом определили в приют. Когда мать отпустили домой, они поселились втроем на Метли-стрит.

В девять лет Чарли выступал в пригородных мюзик-холлах в варьете «Восемь ланкаширских парней», а в четырнадцать управляющий «Театра герцога Йоркского» Хэмилтон взял юношу на роль рассыльного Билли в пьесе У. Жиллета «Шерлок Холмс». Но театральная карьера Чаплина могла сорваться не начавшись, ибо он был неграмотен и не мог даже прочесть текст

своей роли. Юноша учил текст на слух со слов брата Сидни.

Чарли занялся самообразованием и достиг заметных успехов. Спустя десять лет он удивлял людей своей эрудицией и начитанностью.

В 1906 году Чаплин выступал в номере молодых комиков «Цирк Кейси». Но вот попытка выступить с сольным номером оказалась провальной. В 1908 году Фред Карно (сценическое имя английского антрепренёра Фредерика Джона Уэсткотта) взял Чарли в свою труппу. Молодой актёр демонстрировал разнообразные способности: пел, танцевал, жонглировал и даже выступал с акробатическими номерами.

В 1912 году Чарли с труппой Карно отправился на гастроли в США. Труппа давала концерты в небольших театрах. Однажды в перерыве между выступлениями Чаплин попал на Бродвей. Он зашёл в дешёвый кинотеатр. Давали короткометражку производства фирмы «Keystone Studios». Чаплин замер, уставившись на экран, и не мог вымолвить ни слова. Фильм закончился. Чаплин купил билет на второй сеанс. Потом на третий. А после того, как все сеансы закончились, отдал все наличные деньги, чтобы хозяин заведения поставил фильм ещё раз...

ДЕБЮТ ЧАРЛИ

Мать брала Чарли с собой на работу, поскольку оставить мальчика было не на кого (старший брат в это время учился в школе).

Ханна Хилл исполняла музыкальный номер в первом отделении. Песенка была совсем не в её тональности, и голос приходилось форсировать. При этом Ханна ещё должна была танцевать.

Актриса вышла на сцену. Заиграла музыка, Ханна глубоко вздохнула и запела. В этот момент горло свело болезненной судорогой, и вместо звонкого голоса раздался беспомощный хрип.

Публика засмеялась. Ханна предприняла вторую попытку запеть. Из зала послышались свист и улюлюканье. Женщина в слезах убежала за кулисы. Хозяин набросился на неё...

И тут на сцену вышел маленький мальчик.

— Меня зовут Чарли, — сказал мальчик. — Я спою вам песенку.

Он исполнил забавную песенку, сразу же покорила публику...

Молодого одарённого англичанина заметил родоначальник американской комедии Мак Сеннет, который пригласил Чаплина сниматься в кинокомедиях за сто пятьдесят долларов в неделю на студии «Keystone Studios».

Вскоре Чаплину представилась возможность продемонстрировать не только актёрский, но и режиссёрский талант.

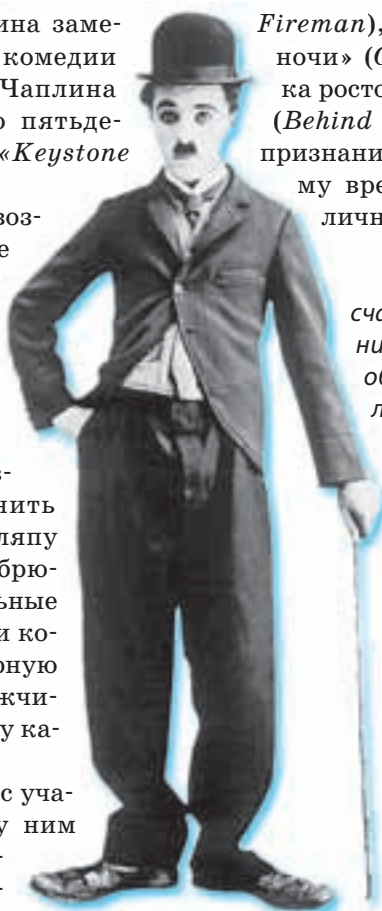
Чаплин вспоминал, что впервые свой знаменитый костюм надел в фильме «Необыкновенно затруднительное положение Мэйбл» (*Mabel's Strange Predicament*, февраль 1914 года), пытаясь соединить противоположное — маленькую шляпу и огромные ботинки, мешковатые брюки и кудрый пиджак. Большие печальные глаза контрастировали с маленькими кокетливыми усиками. А вот характерную походку он перенял у пожилого мужчины, присматривавшего за лошадьми у кабачка его дядюшки Спенсера.

Несмотря на успех кинокомедий с участием Чаплина, отношения между ним и режиссёрами были отнюдь не гладкими (советы Чарли их часто раздражали). Это и послужило толчком к началу самостоятельной работы. Так в 1914 году появилась кинолента «Застигнутый дождём» (*Caught in the Rain*), где Чаплин выступил как актёр, сценарист и режиссёр. Фильм признали одним из лучших в «Keystone Studios».

Спустя год Чаплин снял 12 фильмов для чикагской кинокомпании «Essanay Studios», среди них особенно удачными были «Чемпион» (*The Champion*), «Бродяга» (*The Tramp*), «Женщина» (*A Woman*), «Вечер в мюзик-холле» (*A Night in the Show*). В незамысловатых комедийных историях наивный, слабый, доверчивый и беззащитный Бродяжка Чарли отчаянно боролся за справедливость, демонстрируя удивительную ловкость и даже коварство.

Последним фильмом Чаплина на фирме «Essanay Studios» была короткометражная пародия на экранизацию Сессилия де Милля «Кармен» (1915). Не договорившись о сумме гонорара (Чарли просил 150 000 долларов наличными), Чаплин не возобновил контракт с кинокомпанией и отправился в Нью-Йорк, где подписал контракт с «Mutual Film Corporation» на 670 000 долларов в год.

После первого и успешного фильма «Контролёр универмага» (*The Floorwalker*), снятого в «Mutual Film Corporation», Чарли ежемесячно выпускает по одной комедии в двух частях: «Пожарный» (*The*



■ Усики, котелок, тросточка — неотъемлемые черты облика Бродяжки Чарли

Fireman), «Скиталец» (*The Vagabond*), «В час ночи» (*One A. M.*), «Граф» (*The Count*), «Лавка ростовщика» (*The Pawnshop*), «За экраном» (*Behind the Screen*) и др. Он достигает успеха, признания и финансового благополучия. К этому времени Чарли уже имеет автомобиль, личного водителя, секретаря и даже лакея.

Вспоминая эти годы, Чаплин писал:

«Пожалуй, работа в «Mutual» была самым счастливым периодом моей творческой жизни. Мне было двадцать семь лет, меня не обременяли никакие заботы, а будущее сулило быть сказочным. Скоро я должен был стать миллионером — всё это чуть-чуть смахивало на бред. Деньги лились рекой... Бессспорно, успех меняет в жизни человека всё. Когда меня с кем-нибудь знакомили, новый собеседник неизменно смотрел на меня с огромным интересом. Хотя я был всего только выскочка, моё мнение приобрело большой вес».

Из четырёх снятых в 1917 году фильмов можно с уверенностью назвать настоящими киношедеврами «Тихую улицу» (*Easy Street*) и «Иммигранта» (*The Immigrant*).

Следующим был контракт со студией «First National». В 1918 году Чаплин снял фильм «Собачья жизнь» (*A Dog's Life*). Первоначальное название фильма — «Стоит побеспокоиться» — Чарли изменил на завершающей стадии. «Собачья жизнь» — это история о нищете и голоде, проституции и несправедливости. Чаплин сравнивает существование бездомной собаки с жизнью Бродяги Чарли и певички Эдны. Здесь, как и в предыдущих лентах Чаплина, достаточно темпа и трюков, но реалистическое начало гораздо сильнее.



■ Кадр из кинофильма «Собачья жизнь»

«Собачья жизнь» — один из шедевров Чаплина, названный кинокритиками «первым произведением искусства в кинематографе».

Не менее удачным оказался и фильм «На плечо!» (*Shoulder Arms*), снятый Чаплином во время Первой мировой войны. Производство фильма началось в конце мая 1918 года, а завершилось уже в сентябре. Бродяга Чаплин в солдатском мундире, сшитом явно не по размеру, обвешанный массой «самых необходимых» солдату вещей, включая тёрку и машинку для взбивания яичных желтков, оказывается на полях сражений Европы. Здесь ему предстоит совершить цепь военных подвигов. Обилие комичных моментов не затенило главной идеи фильма — показать бессмысленную жестокость войны.

1919 год нельзя отнести к удачным периодам в карьере Чаплина, переживающего творческий кризис. С большими сложностями и напряжением Чаплин снял только два кинофильма — «Солнечная сторона» (*Sunnyside*) и «День развлечений» (*A Day's Pleasure*). Одной из причин подобного явления был неудачный брак и смерть первенца (мальчик прожил всего три дня).

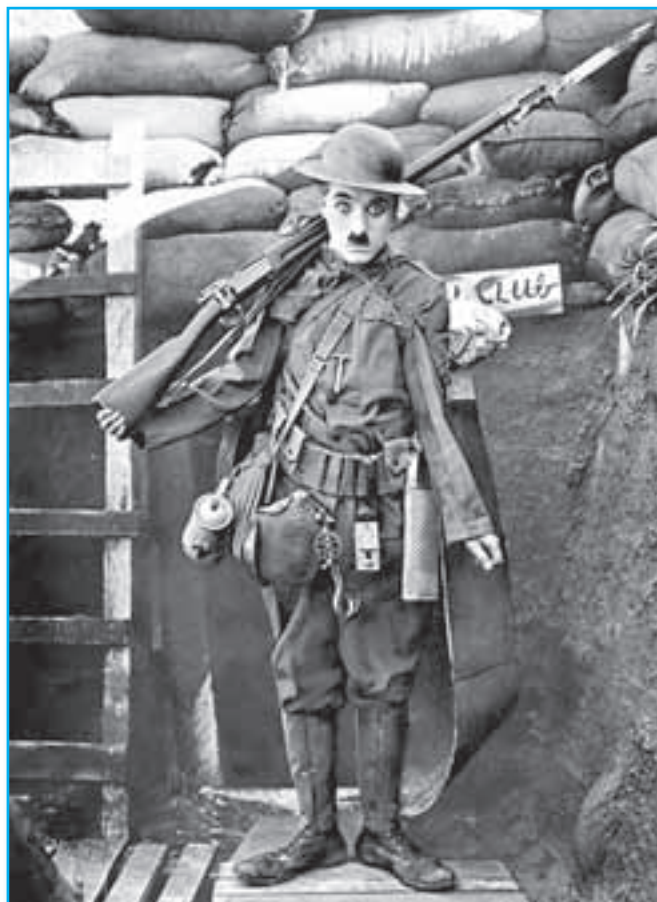
Так же трудно шла работа над полнометражной картиной «Малыш» (*The Kid*). Чарли Чаплин задумал «сделать серьёзную картину, в которой за комическими... эпизодами будут скрываться ирония, жалость, сатира». Это история о том, как обитатель трущоб случайно находит брошенного на улице маленького ребёнка. Теперь этим двоим предстоит бороться за выживание в унылом мире нищих рабочих окраин.

Съёмки начались в июле 1919 года. Увлёкшись творческим процессом, Чаплин нарушил сроки сдачи работы, и его контракт с «*First National*» оказался под угрозой расторжения. Но, увидев процесс съёмок, руководство студии дало Чарли дополнительное время на завершение фильма, премьера которого состоялась в Нью-Йорке 21 января 1921 года.

«Малыш» стал этапным как для творчества Чарли, так и для всего немного кинематографа. Здесь заложены приёмы и техники, которые впоследствии стали элементами фирменного стиля Чаплина. «Маленький Бродяжка» доказал, что его стилистика и постановочный подход способны



■ Чарли Чаплин. Фото. 1921

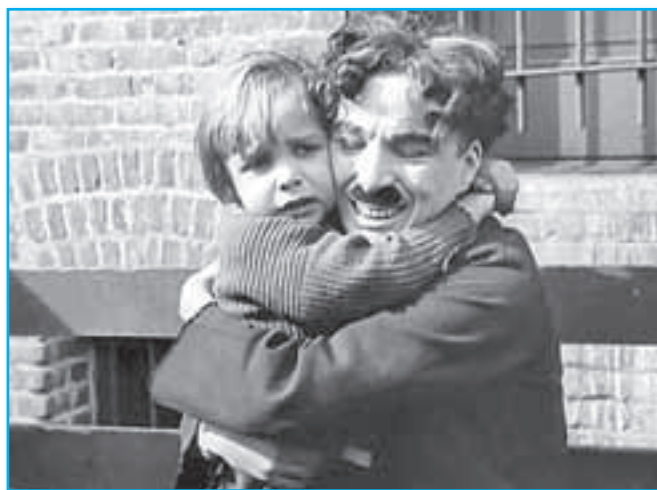


■ Кадр из кинофильма «На плечо!»

существовать не только в привычном для публики коротком метре. Умело сочетая комедийные эпизоды с лирикой, драматизмом сюжета, жёсткой социальной критикой и метафорическими кадрами, Чаплин показал жизнь городских «низов».

Одна из известнейших кинолент Чаплина дала старт актёрской карьере Джеки Кугана (талантливый мальчик сыграл в фильме роль Малыша).

В это время Чаплин расстался с женой, пережив довольно скандальный развод.



■ Кадр из кинофильма «Малыш»



■ Кадр из кинофильма «Парижанка»

Он стремится к творческой самостоятельности, и, сняв кинофильмы «День получки» (*Pay Day*, 1922) и «Пилигрим» (*The Pilgrim*, 1923), прощается с «*First National*».

Ещё в 1919 году Чарли Чаплин вместе с известными американскими кинематографистами (Дэвидом Гриффитом, Мэри Пикфорд и Дугласом Фэрбенксом) основал кинокомпанию «*United Artists Corporation*». Теперь он мог создавать собственные независимые фильмы, что и делал до отъезда из Америки в начале 1950-х годов. Все фильмы, снятые Чаплином на киностудии «*United Artists Corporation*», были полнометражными. Например, сентиментальная драма «Парижанка» (*A Woman of Paris*, 1923), в которой Чарли появился в одном эпизоде в образе вокзального носильщика.

Обличая ханжество и аморальность высшего общества, Чаплин использовал неожиданные для кино того времени выразительные средства.

Главные роли в «Парижанке» блистательно сыграли Эдна Пёрвиэнс и Адольф Менжу.

Не секрет, что Чаплин мечтал снять фильм, благодаря которому останется в памяти потомков. И судьба дала ему такой шанс. Увидев однажды фотографию золотоискателей на Клондайке, Чарли загорелся идеей снять кино на эту тему. Так появилась «Золотая лихорадка» (*The Gold Rush*), которая



■ Кадр из кинофильма «Золотая лихорадка»

обошлась Чаплину в 923 886 долларов, а принесла своему создателю более 6 миллионов.

Приключенческая кинокомедия вышла на экраны в 1925 году, снискав своему творцу мировую славу. «Золотая лихорадка» считается одной из лучших немых комедий. Да и сам Чаплин называл эту картину шедевром.

«Золотая лихорадка» — это история о злключениях маленького доброго человека, отправившегося на золотые прииски Аляски и пытающегося выжить среди грубых, жестоких, одержимых жадной наживы людей. Снежная пустыня Аляски грозит голодной смертью, но Чарли беззаботно балансирует над пропастью и поедает собственные ботинки, втягивая шнурки, как спагетти, обсасывая гвозди, как косточки, разрезая подошву, как бифштекс. Здесь он находит друга, влюбляется в девушку из салуна.

Настоящим шедевром мимического искусства можно назвать известный всему миру «танец булочек» в исполнении Чарли Чаплина: две булочки с воткнутыми в них вилками изображают ноги танцора; глаза, брови, губы Чаплина придают танцу лирическую грусть и необычайную выразительность.

История Чарли-золотоискателя заканчивается хорошо: золото найдено, он триумфально

возвращается домой на пароходе, готовый осчастливить всех своих друзей.

15 января 1926 года Чаплин приступил к съёмкам «Цирка» (*The Circus*), задуманного как весёлая комедия, но работа была омрачена скандальным бракоразводным процессом с его второй женой Литтой Грей. Чарли пережил нервный срыв и попал в клинику для нервных больных, откуда вышел совершенно седым.

В 1928 году фильм вышел на экраны. В истории о приключениях Чарли в составе гастролирующего цирка было много мрачных интонаций. Его герой испытывает неудачи и на арене, и в любви (например, в эпизоде, где Чарли идёт по канату, а маленькие злые обезьянки бегают, кусают и щиплют его: животные довольно сильно искушали Чаплина (ему даже пришлось долго лечиться), но великий актёр продолжил съёмки).

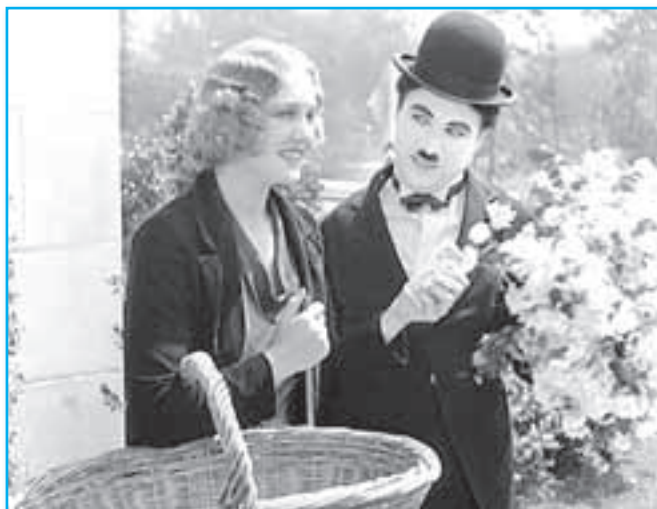
Фильм принёс Чаплину 2,5—3 миллиона долларов, что позволило ему поправить материальное положение (подорванное бракоразводным процессом) и окунуться в работу над картиной «Огни большого города» (*City Lights*).

Фильм — немой, но при этом сопровождается музыкой и звуковыми эффектами. Чаплин в очередной раз удивил мир новыми гранями своего таланта, используя звуковое сопровождение и музыку, но избежав диалогов.

В 1931 году зрители увидели прекрасную романтическую комедию, напоённую очаровательными мелодиями. Фильм построен на сочетании двух сюжетных линий: любви Бродяжки Чарли к слепой продавщице цветов и его дружбы с алкоголиком-миллионером.

Чарли виртуозно выполняет комедийные трюки: тонет, вытаскивая пьяного миллионера из воды; поглощает длиннейшие макароны в ресторане; икает со свистком в горле; извивается в кресле, когда цветочница, случайно ухватив ниточку на его жилетке, принимает её за конец своей пряжи и сматывает нижнее бельё Чарли в большой клубок...

Один из самых выразительных крупных планов в истории мирового кинематографа — эпизод, в котором прозревшая цветочница узнаёт своего благодетеля в жалком оборванце. Лицо Чарли под её вопросительным, а потом понимающим взглядом, в котором читаются и робкая улыбка, и боль, и любовь, и надежда...



■ Кадр из кинофильма «Огни большого города»

Презентуя «Огни большого города» в Европе, мастер немого кино имел счастливую возможность познакомиться с интересными людьми (У. Черчиллем, Г. Уэллсом, Дж. Б. Шоу и др.). Он побывал в гостях у Эйнштейнов. Во время гастролей Чаплин позволил себе не очень осторожные высказывания о политике. Например, патриотизм он называл «самым большим безумием, от которого когда-либо страдал мир». Он так и не стал американским гражданином, и это злило многих голливудских консерваторов.

Бесконечно увлечённый любимым делом — кинематографом — Чаплин практически не отвлекался на светскую жизнь, но с удовольствием и довольно профессионально играл в теннис до глубокой старости.

В 1936 году увидел свет немой кинофильм «Новые времена» (*Modern Times*) — комедийная история о злоключениях Бродяжки Чарли, пытающегося выжить в новом индустриальном обществе во времена Великой депрессии.

Этот фильм — эмоциональный отклик на перекосы машинной эпохи. «Маленький Бродяжка» не желает быть винтиком в мега-машине промышленного производства, сражаясь с тупыми богачами, всесильными полицейскими, бездушными начальниками. Иногда он выигрывает в этих сражениях, но чаще проигрывает. Но Бродяжка не теряет достоинства, находя в себе силы покровительствовать юной и столь же беззащитной девуш-



■ Чарли Чаплин и Уинстон Черчилль. Фото. 1931



■ Кадр из кинофильма «Огни рампы»

ЧАПЛИН-ФИНАНСИСТ

Среди многих талантов Чарли Чаплина следует упомянуть и дар финансиста. Познав голод и нищету в детстве и юности, он крайне разумно распоряжался огромным капиталом, который приносили ему его кинофильмы.

В 1928 году накануне Великой депрессии Чаплин обратил все свои активы и банковские вклады в наличность. И когда разразился кризис, рухнула банковская система Америки, обанкротились миллионы американцев, Чаплин не потерял ни цента.

Он вкладывал огромные средства в свои картины, сам продюсировал фильмы. Благодаря созданию киностудии «United Artists Corporation» получил полную независимость от крупных кинокомпаний и не залезал в разорительные долги.

ке, возвышается над горестными обстоятельствами благодаря силе духа и чистоте своей любви. Он берёт свою любимую за руку и уводит её навстречу солнцу, навстречу светлому будущему...

Хотя «Новые времена» считаются последним немым фильмом Чарли Чаплина, в нём герой в первый и в последний раз обрёл голос — запел в финальных кадрах картины, символизируя прощание с прекрасным периодом немого кинематографа.

Следующими были киноленты «Великий диктатор» (*The Great Dictator*, 1940), «Месье Верду» (*Monsieur Verdoux*, 1947), «Огни рампы» (*Limelight*, 1952), «Король в Нью-Йорке» (*A King in New York*, 1957).

«Великий Диктатор» — первая полностью звуковая кинокартина Чаплина, в которой он исполнил одновременно две роли — диктатора несуществующей страны Томании Аденоида Хинкеля (намёк на немецкого фюрера) и бедного парикмахера, которому суждено сыграть ключевую роль в развитии этой динамичной и захватывающей истории.

«Огни рампы» Чаплин задумывал как историю о конце карьеры артиста. Фильм во многом автобиографичен. В нем режиссёр показывает дни своей молодости, когда он работал артистом мюзик-холла в Лондоне и жил в пансионах. Действие фильма происходит в 1914 году (когда Чаплин снял свой первый фильм).

17 сентября 1952 года Чаплин уезжает в Лондон на мировую премьеру «Огней рампы», а в Америке разворачивается активная кампания по аннулированию его въездной визы, поскольку «деятельность последнего за последние десятилетия наносит ощутимый вред США». Инициатором такого обращения в иммиграционный департамент был директор Федерального бюро расследований Джон

Эдгар Гувер. Одним из факторов, послуживших поводом для отказа Чаплину во въезде в США, стало присутствие его имени в списке Оруэлла (подготовленный в 1949 году Дж. Оруэллом перечень людей, которых автор считал сочувствующими коммунистической идеологии).

Лишённый возможности вернуться в США, Чаплин поселился в Швейцарии, в городе Веве. Здесь он пишет музыку к своим немым фильмам, озвучивает фильм «Золотая лихорадка».

В 1964 году Чаплин издал свои мемуары, которые легли в основу биографического художественного фильма «Чаплин», снятого в 1992 году Ричардом Аттенборо.

НАГРАДЫ ЧАРЛИ ЧАПЛИНА

- 1929 год — Почётный «Оскар».
- 1941 год — «Оскар». Номинации:
 - лучший фильм («Великий диктатор»);
 - лучшая мужская роль («Великий диктатор»);
 - лучший оригинальный сценарий («Великий диктатор»).
- 1948 год — «Оскар». Номинация: лучший оригинальный сценарий («Месье Верду»).
- 1954 год — Международная премия Мира.
- 1972 год:
 - почётный «Оскар»;
 - Венецианский кинофестиваль («Золотой лев» за вклад в мировой кинематограф).
- 1973 год — «Оскар» за лучший саундтрек к драматическому фильму («Огни рампы»).
- 1977 год — приз Британской Академии чело- веку года.

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Чарли Чаплин четырежды был женат и имел 12 детей.

Первая любовь девятнадцатилетнего Чаплина — четырнадцатилетняя танцовщица Хетти Келли. Это был неофициальный и очень непродолжительный брак (по некоторым сведениям, около недели).

В 1915 году Чарли познакомился с Эдной Пёрвиэнс. Между ними были глубоко романтические отношения во время совместной работы в студиях «Essanay Studios» и «Mutual Film Corporation» в 1916—1918 годах. В 1918 году Эдна начала встречаться с актёром Томми Мейганом из компании «Paramount Pictures», но продолжала играть главную роль в фильмах Чаплина до 1923 года. Чаплин еженедельно платил ей зарплату до самой её смерти в 1958 году.

Первой официальной женой Чарли стала шестнадцатилетняя Милдред Харрис. Они познакомились в конце 1917 года, а осенью 1918-го Чаплин, узнав о том, что девушка ждёт ребёнка, вступил с ней в брак. Позже выяснилось, что беременность, из-за которой он скоропалительно женился, оказалась ложной тревогой. 7 июля 1919 года у них родился сын — Норман Спенсер Чаплин, который прожил всего три дня.

Во время съёмок «Золотой лихорадки» (1924) Чарли Чаплин женился во второй раз на Лите Грей. Его избраннице было пятнадцать лет. У них родилось двое сыновей (Сидней и Чарли), но брак оказался непрочным и через два года распался. Бракоразводный процесс был громким и скандальным. В адрес Чарли неслись обвинения в жестокости и аморальности.



■ Эдна Пёрвиэнс. Фото. 1916



■ Милдред Харрис. Фото. Ок. 1918—1920

В июле 1932 года Чаплин познакомился с актрисой Полетт Годдар. Два одиноких человека совершали дальние автомобильные и морские прогулки. Они тайно поженились в 1936 году, а в 1940-м расстались. Полетт снималась у Чаплина в главных ролях в фильмах «Новые времена» и «Великий диктатор».

Четвёртая жена Чаплина — Уна О'Нил была на 36 лет младше супруга. Свадьба состоялась 16 июня 1943 года. Уна подарила мужу восьмерых детей: троих сыновей (Кристофера, Юджина и Майкла) и пятерых дочерей (Джеральдину, Джозефину, Джоанну, Викторию, Анну-Эмиль). Младший ребёнок появился на свет в 1962 году, когда Чаплину было 72 года.

Чарли прожил с Уной до конца своих дней.



■ Полетт Годдар и Чарли Чаплин в кинофильме «Великий диктатор»



■ Чарли и Уна Чаплины. Фото. 1954

Роль Чаплина исполнил Р. Дауни-младший, в роли матери снялась дочь Чарльза — Джеральдина.

В 1967 году Чаплин снял свой последний фильм — «Графиня из Гонконга» (*A Countess From Hong Kong*). Это второй из двух фильмов, где он не сыграл главной роли и единственный его цветной фильм. Главные роли в фильме исполнили Софи Лорен и Марлон Брандо.

Критика холодно встретила последнюю работу великого режиссёра, но песня, написанная им для фильма, до сих пор пользуется популярностью.

Сэр Чарли Чаплин умер 25 декабря 1977 года. В марте 1978 года, с целью получения выкупа, был выкопан и похищен гроб с его телом.

Через два месяца тело Чарли Чаплина перезахоронили.

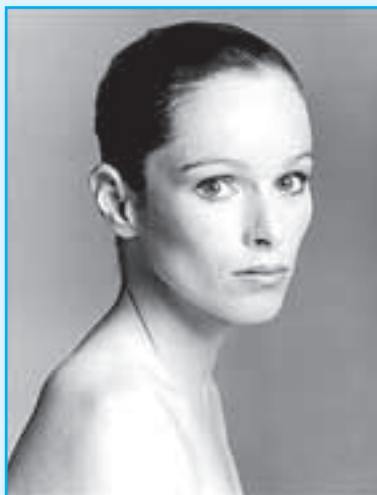
ПИСЬМО ЧАРЛИ ЧАПЛИНА ДОЧЕРИ ДЖЕРАЛЬДИНЕ

В 1965 году 76-летний Чаплин написал письмо своей двадцатиоднолетней дочери Джеральдине, посвятившей себя искусству танца. Это не просто письмо родителя своему ребёнку, это — глубокая исповедь и завещание Великого артиста и столь же Великого человека.

«Девочка моя! Сейчас ночь. Рождественская ночь. Все вооружённые воины моей маленькой крепости уснули. Спят твой брат, твоя сестра. Даже твоя мать уже спит. Я чуть не разбудил уснувших птенцов, добираясь до этой полусвещённой комнаты. Как далеко ты от меня! Но пусть я ослепну, если твой образ не стоит всегда перед моими глазами. Твой портрет — здесь, на столе, и здесь, возле моего сердца. А где ты? Там, в сказочном Париже, танцуешь на величественной театральной сцене на Елисейских полях. Я хорошо знаю это, и всё же мне кажется, что в ночной тишине я слышу твои шаги, вижу твои глаза, которые блестят, словно звёзды на зимнем небе.

Я слышу, что ты исполняешь в этом праздничном и светлом спектакле роль персидской красавицы, пленённой татарским ханом. Будь красавицей и танцуй! Будь звездой и сияй! Но если восторги и благодарность публики тебя опьянят, если аромат преподнесённых цветов закружит тебе голову, то сядь в уголок и прочитай моё письмо, прислушайся к голосу своего сердца. Я твой отец, Джеральдина! Я Чарли, Чарли Чаплин! Знаешь ли ты, сколько ночей я просиживал у твоей кровати, когда ты была совсем малышкой, рассказывая тебе сказки о спящей красавице, о недремлющем драконе? А когда сон смежал мои старческие глаза, я насмеялся над ним и говорил: «Уходи! Мой сон — это мечты моей дочки!»

Я видел твои мечты, Джеральдина, видел твоё будущее, твой сегодняшний день. Я видел девушку, танцующую на сцене, фею, скользящую по небу. Слышал, как публике говорили: «Видите эту девушку? Она дочь старого шута. Помните, его звали Чарли?» Да, я Чарли! Я старый шут! Сегодня твой черёд. Танцуй! Я танцевал в широких рваных штанах, а ты танцуешь в шёлковом наряде принцессы. Эти танцы и гром аплодисментов



■ Джеральдина Чаплин
в молодости. Фото

порой будут возносить тебя на небеса. Лети! Лети туда! Но спускайся и на землю! Ты должна видеть жизнь людей, жизнь тех уличных танцовщиков, которые пляшут, дрожа от холода и голода. Я был таким, как они, Джеральдина. В те ночи, в те волшебные ночи, когда ты засыпала, убаюканная моими сказками, я бодрствовал.

Я смотрел на твоё личико, слушал удары твоего сердечка и спрашивал себя: «Чарли, неужели этот котёнок когда-нибудь узнает тебя?» Ты не знаешь меня, Джеральдина. Множество сказок рассказывал я тебе в те далёкие ночи, но свою сказку — никогда. А она тоже интересна. Это сказка про голодного шута, который пел и танцевал в бедных кварталах Лондона,

а потом собирал милостыню. Вот она, моя сказка! Я познал, что такое голод, что такое не иметь крыши над головой. Больше того, я испытал унижительную боль скитальца-шута, в груди которого бушевал целый океан гордости, и эту гордость больно ранили бросаемые монеты. И всё же я жив, так что оставим это.

Лучше поговорим о тебе. После твоего имени — Джеральдина — следует моя фамилия — Чаплин. С этой фамилией более сорока лет я смешил людей на земле. Но плакал я больше, нежели они смеялись. Джеральдина, в мире, в котором ты живёшь, существуют не одни только танцы и музыка! В полночь, когда ты выходишь из огромного зала, ты можешь забыть богатых поклонников, но не забывай спросить у шофёра такси, который повезёт тебя домой, о его жене. И если она беременна, если у них нет денег на пелёнки для будущего ребёнка, положи деньги ему в карман. Я распорядился, чтобы в банке оплачивали эти твои расходы. Но всем другим плати строго по счёту. Время от времени езди в метро или на автобусе, ходи пешком и осматривай город.

Приглядывайся к людям! Смотри на вдов и сирот! И хотя бы один раз в день говори себе: «Я такая же, как они». Да, ты одна из них, девочка! Более того. Искусство, прежде чем дать человеку крылья, чтобы он мог взлететь ввысь, обычно ломает ему ноги. И если наступит день, когда ты почувствуешь себя выше публики, сразу же бросай сцену. На первом же такси поезжай

в окрестности Парижа. Я знаю их очень хорошо! Там ты увидишь много танцовщиц вроде тебя, даже красивее, грациознее, с большей гордостью. Ослепительного света прожекторов твоего театра там не будет и в помине. Прожектор для них — Луна.

Вглядиись хорошенько, взглядиись! Не танцуют ли они лучше тебя? Признайся, моя девочка! Всегда найдётся такой, кто танцует лучше тебя, кто играет лучше тебя! И помни: в семье Чарли не было такого грубияна, который обругал бы извозчика или насмеялся над нищим, сидящим на берегу Сены. Я умру, но ты будешь жить. Я хочу, чтобы ты никогда не знала бедности. С этим письмом посылаю тебе чековую книжку, чтобы ты могла тратить сколько пожелаешь. Но когда истратишь два франка, не забудь напомнить себе, что третья монета — не твоя. Она должна принадлежать незнакомому человеку, который в ней нуждается. А такого ты легко сможешь найти. Стоит только захотеть увидеть этих незнакомых бедняков, и ты встретишь их повсюду. Я говорю с тобой о деньгах, ибо познал их дьявольскую силу. Я немало провёл времени в цирке. И всегда очень волновался за канатоходцев.

Но должен сказать тебе, что люди чаще падают на твёрдой земле, чем канатоходцы с ненадёжного каната. Может быть, в один из званных вечеров тебя ослепит блеск какого-нибудь бриллианта. В этот же момент он станет для тебя опасным канатом, и падение для тебя неминуемо. Может быть, в один прекрасный день тебя пленит прекрасное лицо какого-нибудь принца. В этот же день ты станешь неопытным канатоходцем, а неопытные падают всегда. Не продавай своего сердца за золото и драгоценности. Знай, что самый огромный бриллиант — это солнце. К счастью, оно сверкает для всех. А когда придёт время, и ты по-

любишь, то люби этого человека всем сердцем. Я сказал твоей матери, чтобы она написала тебе об этом. Она понимает в любви больше меня, и ей лучше самой поговорить с тобой об этом. Работа у тебя трудная, я это знаю.

Твоё тело прикрыто лишь куском шёлка. Ради искусства можно появиться на сцене и обнажённым, но вернуться оттуда надо не только одетым, но и более чистым. Я стар, и, может быть, мои слова звучат смешно. Но, по-моему, твоё обнажённое тело должно принадлежать тому, кто полюбит твою обнажённую душу. Не страшно, если твоё мнение по этому вопросу десятилетней давности, то есть принадлежит уходящему времени. Не бойся, эти десять лет не состарят тебя. Но как бы то ни было, я хочу, чтобы ты была последним человеком из тех, кто станет подданным острова голых. Я знаю, что отцы и дети ведут между собой вечный поединок. Воюй со мной, с моими мыслями, моя девочка! Я не люблю покорных детей. И пока из моих глаз не потекли слёзы на это письмо, я хочу верить, что сегодняшняя рождественская ночь — ночь чудес.

Мне хочется, чтобы произошло чудо, и ты действительно всё поняла, что я хотел тебе сказать. Чарли уже постарел, Джеральдина. Рано или поздно вместо белого платья для сцены тебе придётся надеть траур, чтобы прийти к моей могиле. Сейчас я не хочу расстраивать тебя. Только время от времени всматривайся в зеркало — там ты увидишь мои черты. В твоих жилах течёт моя кровь. Даже тогда, когда кровь в моих жилах остынет, я хочу, чтобы ты не забыла своего отца Чарли. Я не был ангелом, но всегда стремился быть человеком. Постарайся и ты.

Целую тебя, Джеральдина.
Твой Чарли. Декабрь 1965 г.»

Интернет-ресурсы

- <http://www.adme.ru/vdohnovenie-919705/pismo-charli-chaplina-docheri>
- <http://www.kinopoisk.ru/>

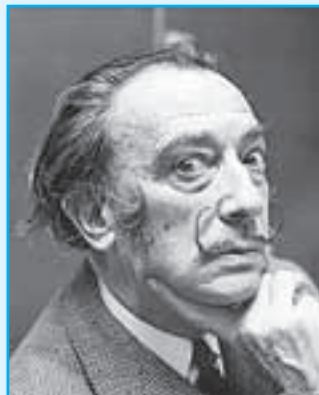
- <http://ho-hol.livejournal.com/446821.html>
- http://www.psychologos.ru/articles/view/charli_chaplin
- <http://charlie-chaplin.narod.ru/>



ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ 2014 ГОДА

11 мая исполняется 110 лет со дня рождения испанского живописца, графика, скульптора, режиссёра, писателя, одного из самых известных представителей сюрреализма — **Сальвадора Дали (Сальвадор Доменек Фелип Жасинт Дали и Доменек, маркиз де Пуболь, 1904—1989).**

Меня зовут Сальвадором — Спасителем — в знак того, что во времена угрожающей техники и процветания



посредственности, которые нам выпала честь претерпевать, я призван спасти искусство от пустоты.

Сальвадор Дали

О Дали, да звучит твой оливковый голос! Назову ли искусство твоё безупречным? Но сквозь пальцы смотрю на его

недочёты, потому что тоскуешь о точном и вечном.

Ф. Г. Лорка

«Ода Сальвадору Дали»